紅葉、白雪、第一棵聖誕樹

                               

紅葉˙白雪˙第一棵聖誕樹       

前序～～

三週前與友人前往Virginia 州的Shenandoah National Park 旅行。極目天涯，漫山遍野赭紅橙黃的楓葉林讓人目不暇接。旅遊最後一日天降大雪，酡顏猶存的林木換穿玉織銀鑲的衣裳。一時間，彷佛走進時光隧道，與四十多年前寄居Michigan 州East Lansing 大學城的青春歲月乍然相逢，歷歷往事悠忽回到眼前來。…‥

1969年八月仲夏，在台北松山機場辭別親友，帶著兩個稚齡幼孩，飛越萬重關山。經歷二十多個小時高空飛行～～日本過夜、夏威夷驗關、芝加哥飛行終站。接上六個小時的汽車行程，最後抵達東蘭欣大學城的「斯巴達村」(Spartan Village，密西根州立大學已婚學生宿舍)。從時差的折騰與旅途的困倦中清醒過來，發現長夏已逝，新秋的跫音輕如貓足，悄然走遍了城郊與校園。

密西根州地形宛如一隻四指相連的手套，深深扣入煙波浩瀚的密西根湖心。東蘭欣土肥泉甘，滿城林木鬱鬱蔥蔥。當盛夏的濃綠褪色，還有紅葉的舞裙翩翩，餵霜雪而膏沃，飲西風而微醺。很難想像，楓葉真會紅成那樣～～嫣紅、赭黃，是閃閃煙火，是千萬層彤雲繞繚。「西風時節，連朝濃霜，紅葉滿江岸。哪來畫工，煊染豔麗，描出好模樣。秋天紅葉，比美春花，讓我來欣賞，閒趁假日，移步山野，滿眼盡紅粧。」想起那段樸質無華的小學年代，教歌的長髮大眼的年輕女老師，如今可還健在？無楓的故鄉，卻有「紅葉之歌」迴響在島南綠蔭遍蓋的校園。可愛故鄉，西風時節紅葉滿江岸？那個浮在極大海洋上一片極小的島嶼，留下我多少親情、愛怨與清風白水的天真。曉霜紅葉舞歸程，客情今古道，秋夢短長亭。楓葉林外有野雁遨翔，帶著無言的思念，飛向我四季長春的家園，而我的歸期，只能繫於雁羽上。

那年的雪訊來得很遲。時序進入十二月中，司雪的神祇才從冗長的秋夢醒來，揉揉朦朧的睡眼，看看牆上的日曆，哇賽！睡過頭啦！遂抓起大把大把的棉絮沒頭沒腦灑向人間。一天一夜不眠不休的苦幹，十三吋肥厚的積雪把空曠園林素裹銀裝。啊！好一片白茫茫，大地真乾淨。

沒有一絲風息，不沾一抹塵埃，雪羽自天際飄落，溫柔細緻的神韻猶如仙女散花。飛貼凝固在窗玻璃上的雪片，是令人驚豔奪天工的圖案。長長的日午，我獨立窗前癡癡地凝望窗外的雪花飄，腦海裡一部過時的tape recorder 一再重播久遭遺忘的歌謠～～似梅花，天際飄飄是瓊花。天際飄飄似仙女在舞蹈。飛上枝頭光華耀眼，飛入簾櫳聲音悄悄；嘆景物之美好，看天工之神巧。…‥細雪持續飄落，門外的走廊已成一條長長的玉帶，半遭雪埋的鞋痕就是玉雕的花飾了。

雪霽天晴，適逢週末，等不及套上長統靴，兩個小男孩拿起小雪鏟，爭先恐後奪門而出。門開時屋瓦上積雪掉到他倆的頭臉上。小安達回過頭來對我說：「媽咪！雪跑到我的鼻子裏了，癢癢的。」住在「斯巴達村」的大人小孩傾巢而出。堆雪人、打雪仗，倒臥在雪地上手腳並用摩擦出天使的畫像。孩不但互相扔擲雪球，還把雪球扔打到大人身上，但那只是「蚊仔叮牛角」，而大人扔擲過來的雪球，可把孩子打得哇哇叫。小安達的臉頰吃到爸爸一記低飛球，跑到我身邊訴苦說：「爸爸打的，好痛！」正想給他來個「惜惜、抱抱」，他已轉身興高采烈再度捲入戰場。鄰居眷養的狗狗也不甘寂寞，在雪地上來回奔馳、汪汪亂叫。歡笑聲、狗吠聲、雪球打中人或衣物的爆裂聲，熙熙攘攘，吵吵嚷嚷，好一幅北國寒冬人間歡樂圖。

堆雪人並不是輕鬆的遊戲（或勞動）。對於我們這種生長於熱帶南國的遠來客，它新奇卻很費勁。忽然想起大四那年參加冬季高山野營隊，徒步健行走到中橫公路昆陽的情景。那時節序已入早春，細草穿沙雪半消，但一群年輕人七手八腳，合力堆成一個矮小瘦弱，營養不良的雪人，還爭先恐後與它拍照，要當成永恆的紀念。如今置身在「斯巴達村」屋後雪地上，全家總動員努力堆雪人。剷雪疊起大肚子，一旦把圓圓的頭顱頂上去，馬上肚破腸流，回復亂雪一攤。試了幾次未見功效，老爸只好先找下台階，他對孩子說：「阿爸腹肚yao 無氣力，回去吃午飯，下午再來做。」我們步履蹣跚地走回宿舍時，發現樓下人家門前已堆起一個胖嘟嘟的大雪人～～頭戴黑禮帽，口含紅蘿蔔當雪茄，脖子上的綠圍巾在風裡輕快地飛揚。凝眸直視，竟覺眼熟，那份快樂開朗、慈悲寬容的身態表情，不就是東方古剎裡的胖彌勒？開笑口，舒眉皺，消盡天下古今愁。

無意間轉回頭，看到兩個在雪地裡打了半天滾的孩子，鼻樑眼眉雪粒猶存，連帽的外套與厚重的棉褲上佈滿了一層晶瑩剔透的白雪，滑稽又可愛的模樣，我說:「嗨！媽媽已經製造了兩個小雪人喔！」他倆異口同聲：「Di duei？」（在哪裡？）我把他倆拉進盥洗室，對著牆上的鏡面指著兩人的頭顱說：「Di jia(在這裡)。一個叫蔡世斌，一個叫蔡安達。」孩子看清了鏡裏自身的影像後，開心地笑出聲來。

感恩節過後，聖誕季就算開始。聖誕老人與雪橇、展翅欲飛的天使、秉燭讀經的聖者，各項應景的飾物逐漸出現在住戶人家白雪覆蓋的前院。落地窗簾特意拉開，讓路過的行人看清窗內的佈置是多麼精心的安排。北國寒冬的黃昏來得特別快。往往時鐘才敲響四下，而煙靄已開始朦朧。燈光亮起，燭影搖窗，五顏六色造型精緻的小燈把雪痕猶新的長青樹打扮成了待嫁的新娘。侵偕白雪感染到室內的溫暖，努力輝映出五彩的光華。走道兩側的枯樹，也掛上晶亮的燈飾，璀璨了暗夜寧靜的家園。

有一天午後孩子從nursing school（密州大幼教系的實習所）回來。斌一進門就問：「媽咪，我們怎麼沒有聖誕樹？Brian跟Jason說他們家裡都有，樹下還放著禮物。。。」看看孩子祈求的眼光，我的心思跟著泛潮。想到拮踞的經濟，先生當研究生兼助教的薪津微薄，還得存放點孩子的醫療費用。除了柴米油鹽，哪裡還有餘錢做額外的消磨？每當孩子提起，我就支吾應對。我總想，孩子是健忘的，到時只要帶到Kmart買給每人一個廉價的玩具，就會把老師塞進小腦袋的洋玩意忘得精光。我老神在在，準備裝糊塗跟孩子打場拖延戰。

哪裡想到，隔日忽然接到幼兒園主任史密斯女士的電話。她說為了讓大學部學生認識多元性文化的價值與差異，大學學報總編請她介紹外國留學生的家庭生活，準備做一份專題報導。她已推薦我們家，希望我們能接受校報記者的採訪。與先生商量半天的結果，他說：「我們還是去買株聖誕樹應應景吧。把它放在起居間空白的角落，免得讓人進門就有「家徒四壁」的感覺，也滿足兩個小孩的願望。」我們一等再等，因為愈靠近節日，聖誕樹就愈「落價」。

等到Christmas Eve的前五天，終於買到了一株四肢有點殘缺，枝葉參差不齊，五呎出頭六呎未到的長青樹，綁在老Dodge車頂上，老道奇一路氣喘吁吁載回家。經過一番修剪增刪，去蕪存菁，披上廉價的金、銀飾帶，吊掛兩串made in Taiwan的彩燈，再用親人朋友寄來的賀年卡掩遮枝葉不齊的洞隙，樹頂繫座天使的桂冠，一番加工藏拙，總算成就了讓孩子眉開眼笑，可以跟班上小洋朋友比美誇口「娞娞」（美麗）的聖誕樹。（如圖）

「斯巴達村」的歲月已經成為一份遙遠的過去。但每逢晚秋初冬佳節前後，對於那段楓葉、白雪、以及年幼的孩子在身邊「葛葛纏」（如藤蔓纏繞）的溫馨記憶仍有深深的懷念。