那些年我曾經教過的學生（三）
Johnny 是我早期在Bellaire High School教過的學生，時間大概在1980年代前後。他胖胖的身材，長得一副敦厚老實的樣子，看起來比實際年齡大得多。他厚重的眼鏡經常滑落到鼻尖，「三不五時」就推呀推的把眼鏡推到鼻樑上。他橫過右肩背著一個特大號撐得飽滿的書包，腳步移動時書包會在他的屁股上隨性蹦起又跌落。
特異於其他十四五歲嘰喳如「厝角鳥」團進團出的青少年，Johnny獨來獨往是個標準獨行俠。他也不是目空一切，唯我獨尊，對別人不理不睬的「傲客」。當其他學生彼此胡鬧玩笑、搞些誇張滑稽的動作，講幾句青少年專屬的無聊笑話時，他的笑聲比別人都響亮，興致比別人更高昂。
Johnny算得上是用功的學生。他循規蹈矩，從不惹事生非。一進教室就端坐在前排正當中。我講課時，他目不斜視，抄筆記、寫重點沒人比他更認真。他方塊字寫得歪歪斜斜離離落落。因為是「左手拐仔」（左撇子），我教得辛苦，他也寫得辛苦。只要字形看得過去，別人指認得出，我也就放他一馬。最讓我傷腦筋的「代誌」是他的中文發音。
他是第三代廣東裔，父親在石油公司當高級研究員，母親是會計師，這樣的成份組合，在美國社會算是標準的middle class family。Johnny告訴過我，他父母親在家用英語交談。祖父母住在離家不遠的公寓，他們只說廣東話。上幼稚園之前以及學校寒暑假，小Johnny每天大清早被媽媽拎著帶到祖父母居所，爸爸下班再去接回家。這樣的成長環境，Johnny的母語理所當然是粵/英雙混的Kanglish。
當我在教導生字發音的時候，Johnny的唇、齒、鼻、舌還能各司其職，各盡其責。問題是，過個週末再回到教室，廣東腔就不請自來，乘機而出。記得有一次全班在課堂習做短文時，一個眉目清秀的女學生前來問我一個中文單字。Johnny大概想乘機獻殷勤，或者想show off 一下中文的功力，趕在我之前大聲對那位女生說：「我～～我來搞（教）妳。」幸好小女生沒聽懂，不然「代誌就會真大條」。
除了語音有點障礙，Johnny的中文程度日見進步。他說全家晚餐時，一定會把當天在中文教室發生的事，我講的話，原原本本敘述給爸爸、媽媽聽。一年下來，師生關係友善融洽太平無事。那年的課程進度順利完成。利用期末考前的時間空檔，我在教室裡播放一部二次世界大戰後（1946～1948年代），中國人民日常生活起居的實況紀錄片。該片拍攝地點是十里洋場的上海灘。
暑假過後新學期開始。在一次 「休士頓獨立學區」（Houston Independent school District）「外語科例行月會」中，教育總監（Superintendent ）Mr. Reagan 特別邀請我去當眾開講～～介紹中文教學法、對學生學習進展的期待，並預估中文program將來的發展性。他同時也邀請學生家長到場做意見的交流。一般美國高中提供的foreign language課程不外乎西班牙語、法語和德語等，Bellaire High School 的「Mandarin Chinese Language Class」在美南以及西南十四州公立高中是首開風氣之先，故而受到特別重視。
雷根先生頭頂半禿，濃眉大眼，身材高大，聲若洪鐘，我未開口「心肝底已經開始乒乓跳」。事到臨頭只能硬著頭皮走上講台。我把造字的源頭～～象形文字日、月、水、火、當作開場白，進入情況之後，自覺語句順遂語意完整，前後貫通沒有障礙。講完之後返回座位，剛坐下還沒喘過一口氣，看見一個西裝中年男士迎面走來。我未曾見過他但覺似曾相識。
他說他姓Lam（林），兒子選修Mandarin Chinese II，原來他是Johnny的父親。除了體態較飽滿年紀更大，父子倆像從copy machine 中複印出來，難怪我初遇已覺面熟。我跟他say Hi! 臉上展露的笑容還來不及收回，他已轉過頭面對雷根先生，用全場清晰可聞的聲音說：「Mrs. Tsay has been promoting Communism in her classroom」。我嚇了一大跳～～他指責我在教室裡宣揚共產主義。套句台灣白色恐怖時代的用語，就是「為匪宣傳」，若身在台灣就是槍斃或長蹲苦牢的刑責。
「What?」雷根先生驚嚇的程度大概也不亞於我。所以這個What字聲勢高亢，有石破天驚之勢。
根據這位Lam 先生的說法，上學期末我在教室播放的影片，不但極度暴露中國的髒亂落後（取景地點是夜夜笙歌、繁華如夢的上海），還出現中國國民黨軍隊把被視作共產黨員的百姓，當街開槍射殺，之後把屍體拋落黃埔江中的鏡頭。Lam 先生「義正辭嚴」地指控，說我播放該片明顯在醜化美國反共同盟蔣介石政府，同時鼓勵學生同情共產黨份子。
雖然時間距離麥卡錫主義（Mccarthyism）「註」時代已經相去二十多年，但一般美國大眾恐共心理餘悸猶存。在教室公然鼓吹共產主義？這份罪名如果成立，足以讓我當場解雇（就地正法？！）。在座數十位聽眾頓時噤若寒蟬，現場一片寂靜。
腦海裡波濤洶湧，頭昏眼花之際，我心深處忽然湧出一股清澈流泉，澆熄我滿腔煩躁與不安。我不慌不忙(理直故而氣壯？)拿起麥克風替自己辯護～～首先，我要說明的是，那不是一部劇情虛構、無中生有的電影。它是美國記者冒著生命的危險到上海實地拍攝的紀錄片。導演、製片、記者的人名、拍攝的地點與時間都明白標示在片尾。更重要的是（至此我停頓片刻，轉頭面向雷根先生，然後提高丹田之氣…），這部紀錄片是我辛苦跋涉到HISD辦公大樓(今Costco Wholesale 所在地）的圖書館借到的。如果這還有問題，那只好懇請今天在座的，我們的大老闆雷根先生來向Mr. Lam 親口解釋了。…
我話剛說完，聽眾間忽然爆出一陣笑聲夾帶著掌聲。那陣笑聲表示認同我的解釋還是為了化解尷尬？我至今不解。雷根先生沒有開口，他笑了笑並深深看了Mr. Lam 一眼。Mr. Lam低頭喃喃自語，沒有再做任何辯駁。至於他何時或用甚麼態度離席退場，我已經沒有印象。
我跟Lam先生的「冤仇」到此尚未結束。「為匪宣傳」事件過後大概一個月，有一天，我們學校的Dean of Instruction (教務主任)Silvia Sullivan 派人送來一張字條，要我下課後到她辦公室一談。Silvia年紀比我輕，也來得較晚，對我一向都客氣。她母親（古巴裔）是附近私立大學西班牙語文講師，家學淵博，所以Silvia能說一口流利的西班牙話。
「嗨！找我來一定有好消息吧，是加薪嗎？」我一進門就嚷。
「請坐，沒什麼大事，只是有個家長打來電話，對妳好像有點意見。我希望能瞭解一下。」Silvia拉開身邊椅子讓我坐下。
「哦！是誰？」
「他姓Lam，兒子叫Johnny，在你的中二班。」
「gosh!又是他！有完沒完啊？陰魂不散。」我自言自語。
「你們已經見過面？」
「豈止見過面，早就在我們大老闆雷根面前戰過一大回合。」
「什麼時候？在哪裡？」她好奇地問。我把那天被Lam先生當眾告狀的事說了一遍。
「這就對啦！」她輕輕叫出聲來。
「甚麼對啦？」我成了丈二金剛，摸不著頭腦。
「他譴責妳教的是Communist Chinese language。」
「Communist Chinese?」
「他就是這麼說的呀！所以找妳來問清楚。」
我想到了在教室裡採取羅馬拼音而非ㄅㄆㄇㄈ的教學法。這大概就是他對我指責的所謂「共產黨式中文」的根據吧！我已厭倦長篇大論的辯解，決定改用速戰速決法。我板起臉孔故做嚴肅地對Silvia 說：「如果我教的中文是Communist Chinese，那麼，妳經常掛在嘴上，西哩嘩啦嘮叨不停的就是Communist Spanish了！」（古巴人說Spanish!） 她愣了片刻，然後笑得花枝亂顛。她笑夠了之後對我說：「我懂了，沒事了。」於是我們兩個人安步當車，輕鬆走出教學大樓。
Johnny跟著我讀了四年中文直至高中畢業。我從未告知他父親有意把我「一刀斃命」的故事。我還為他寫了一封自認文情並茂的推薦信，幫助他順利進入理想大學。後來聽說Johnny進入法學院，畢業後成為某跨國貿易公司的法律顧問。由於「通曉」中文（有高中四年文憑為證），被公司全權委任到共產中國簽訂契約，很出了一陣鋒頭。
三十年過去了。Lam先生有沒有隨著歲月的流逝，或兒子的事業飛黃騰達而改變對我的偏見與仇視？我的結論一如從前～～管他去，Who cares?
「註」 麥卡錫主義（Mccarthyism）~~Joseph R. Mccarthy (1908-1957), Wisconsin 州共和黨參議員。在1950年代擔任國會參議員期間，宣稱共產黨間諜已經滲入美國政府組織與民間社會。他極力煽動並掀起全國性反對共產主義運動，一時風聲鶴唳，草木皆兵，前後五年，使美國陷入白色恐怖的陰影中。
